김현(문학가)

문학은 인간을 총체적으로 파악하게 만드는 것이다. 문학은 배고픈 거지를 구하지 못한다. 그러나 문학은 그 배고픈 거지가 있다는 것을 추문으로 만들고, 그래서 인간을 억누르는 억압의 정체를 뚜렷하게 보여 준다. 그것은 인간의 자기기만을 날카롭게 고발한다.

---

김현, <문학은 왜 하는가>

Q. 정성일:영화 비평을 쓰거나 보거나 사유를 진전시켜 나가면서 지금 생각해보니 자기에게 가장 영향을 끼친 영화 비평가, 비평의 방법을 보여줬던 사람. 이 사람에게 영화에 대한 배움을 내가 구했지 하는 사람은 누구입니까?
A. 허문영: 사유를 배웠다기보다는, 그 태도를 늘 떠올리게 한 사람은 김현이었어요. (중략)....
김현이 좀 특별했다고 볼 수 있는 건, 한 사람의 작품을 말할 때 그 작품 안으로 기꺼이 들어간다는 느낌. 그게 애정일 때도 있고 비판을 위해서 일 때도 있지만, 보통 다른 글을 읽을 때는 작품 밖에서 애기를 한다는 느낌인데, 이 사람 글을 읽을 때는 그 작품 안으로 들어가서 그 작품과 함께 어떤 것을,정선배( 정성일)가 많이 하시는 말인데, 느껴본다, 아, 이 사람이 느껴보는 것 같아요. 제 표현으로 하자면 작품 안으로 기꺼이 들어간다, 그 안에서 해메고 뭔가 바깥으로 나오는 줄을 놓치는 한이 있더라도 들어간다는 그 태도가 굉장히 특별하게 느껴졌어요. 게다가 그런 태도를 가진 사람 글이 너무 아름답잖아요. 한국어로도 이렇게 아름다운 글을 쓸 수가 있구나.

---

영화 평론가 허문영 #